গতকাল রাতে কি বৃষ্টি হইছে?
সাপগুলা লুকাইছে কই?
বেজি’টা বইসা আছে, পথের কিনারে
ইনকোয়ারী করতেছে তাদের না-থাকাটারে

দুইটা শালিক ঘাসে
খুঁজতেছে অস্থির পোকাদের
ব্রেকফাস্ট ফিল্ডে

উলুখাগড়ার ঝোপে ডাইকাই যাইতেছে
কয়েকটা পাখি,
এখনই আমরা আকাশে ওইড়া যাবো নাকি!

নিজের জমির প্লটে, সীমানা দেয়ালের উপ্রে
বইসা থাকা একজন মানুষ
উদাস হয়া যাইতেছে, মোবাইল হাতে
একটা লোনলি রাস্তার দিকে তাকাইয়া থাকতে থাকতে

সকালবেলার রোদ আইসা তার ঘাড় চুলকাইয়া দিতেছে

তবু তার বসে থাকা বসে থাকার মতোই বসে আছে

পথের পাশে ইলেকট্রিকের খাম্বাগুলা
কপি করে যাইতেছে তারে,
মানুষ হইতে চাইতেছে?

একটু দূরের গাছগুলা পারতেছে না এতোটা
একটু পরে পরেই বাতাসে কাঁপতেছে…