কবিতা: অগাস্ট, ২০২২

দ্য রেইন

আবারো লাগলো ভালো
সকালের এই মেগ, এই আলো

রাস্তায় রাস্তায় মানুশেরা সবাই
আলোর বেগের চাইতে দুরত
চলে যাইতে চাইতেছে, আর
আটকা পইড়া থাকতেছে ট্রাফিক জ্যামে,
একটা অসহায় লুক দিতেছে কম-বেশি সবাই

থানার সামনের দুইটা গাছ, চুপচাপ দেখতেছে
“আমরাও কি তাইলে হাঁটতে শুরু করবো নাকি?”
এইরকম হয়তো ভাবতেছে, একটু বাতাসে…

মেগগুলা উড়ে যাইতেছে আকাশে,
ময়লা নদীর পানির মতো তারা ছড়ায়া পড়তেছে

বিস্টিরে ডাকতেছে অলিভিয়া, রুনা লায়লার সুরে, ইউটিউবে
“আয় রে মেঘ আয় রে…”

 

আবুল হাসান রিভিজিটেড

সব ঝিনুকেরই খোল শক্ত হয়া থাকে
সব ঝিনুকের ভিতরেই বালির বেদনা থাকে না

মুখ বুজে সয়ে যাওয়া মানে মুক্তা ফলানো না

 

অগাস্ট ভাইবস

যদি রাত পোহালেই শোনা যেত,
তেলের দাম বাড়ে নাই

 

তালগাছের কবিতা

রইদের ভিতরে সামনের বিল্ডিংটা কাঁপতেছে,
যেন ঝিমাইতেছে দুপুরের বাতাসে

দূরে, একটা তালগাছ, এক পায়ে দাঁড়িয়ে…

Continue reading

কবিতা: জুলাই, ২০২২

মাইগ্রেন

অনেকদিন পরে মাইগ্রেন আইসা বলে,
শোনো, আমি আছি তো!

আর সমস্ত দুনিয়া আন্ধার হয়া আসে, তারপরে…

 

গরু’র কান্না

তোমরা সবাই গরু হয়া যাও!
ছল ছল চোখে তাকায়া থাকো,
আর অল্প কয়টা টাকায় বেচা হয়া যাও!

তোমরা কেউ একটা মহেশ হইয়া থাকো!
শরৎচন্দ্র হইয়া আমরা গল্প লেখবো গরিব গফুরের,
যে কিনা তার গরুরেই শুধু ভালোবাসতো!

তোমাদের এই গরু-ভাব তুমরা ছাইড়া দিও না!
কাঁদো বাঙালি কাঁদো!
আর কিছুদিন, আরো কিছুদিন গরু হইয়াই থাকো!

 

ক্রিঞ্জ

দাঁতের চিপায় জইমা থাকা
গরুর মাংসের মতো,
থাকো!

 


আম ও আপেল

আম’টা ভাবলো,
আমি তো আপেল হবো!

আমি কখনোই পাকতে গিয়া নষ্ট হয়া যাবো না!
Continue reading

কবিতা: জুন, ২০২২

ঘুম

এমন ঘুম আসলো আমার,
এমন ঘুম
বুঝছো!
মনে হইলো যেন
মারা গেছি আমি
আর তারপরে
তোমার সাথে
দেখা হইলো
আমার

তুমি জিগাইলা
আমারে,
“তুমিও মারা গেছো তাইলে?
হায় হায়, এই এতোদিন পর…”

তোমার মুখে
গালের শিরায়
রক্তের নদী বয়ে যায়

আর সেই নদীর পাড়ে
বইসা থাকতে থাকতে
কি যে ঘুম
আসলো আমার
বুঝছো!
কি যে একটা ঘুম
মরণের মতন

শান্ত, নিষ্পাপ
যেন একটা ঢেউ
আসতেছে
অনেক দূর থিকা
আর কোন কিনারা
সে খুঁজে পাইতেছে না…

 

মেটামরফসিস

একদিন সকালবেলা ঘুম থিকা উঠার পরে একটা তেলাপোকা বইলা উঠলো, শোনো, আমি কিন্তু কোনদিনই কাফকা হবো না!

 

সক্রেতিস

যেই লোক জানেন যে উনি কি জানেন-না
তিনি

যেই লোক জানেন যে উনি কি জানেন

তার চাইতে
একটু বেশি জানেন

 

সৈয়দপুরে সন্ধ্যা

দূরে কোথাও সন্ধ্যা হইতেছে
ভেড়ার লোমের মতন খসে পড়তেছে বাদামি আলোর রঙ

অন্ধকার, যেন অন্য আরেকটাই কালার
নেমে আসতেছে ধীরে ধীরে

দুনিয়ার দৃশ্যগুলার উপর

Continue reading

কবিতা: মে, ২০২২

বাজার

শসা আর চালকুমড়া আলাপ করতেছে।

চালকুমড়া বলতেছে, তুমি আরেকটু মোটা হইলেই তো আমার মতো হইতে পারতা।
শসা বলতেছে, তুমিও কি আরেকটু চিকন হইতে পারতা না?

শসা আর চালকুমড়া তারপরে
শসা আর চালকুমড়া হয়া-ই থাকতেছে।

 

বিকালবেলায়, পূর্বাচল তিনশ ফিটে

বিকাল হইতেছে।
কোকাকোলার বোতলের ভিতরে সূর্য ডুবে যাইতেছে।
কয়েকটা ফটো-অপারচুনেটিও শেষ হয়া আসতেছে, তার সাথে।

শেখ হাসিনা ক্রিকেট স্টেডিয়ামের সবুজ টিনের ভিতরে
কয়েকটা গাছ মারা যাবে বইলা দাঁড়ায়া আছে।
“আমরা কি কেবলই ছবি?”
মোবাইলফোনের ক্যামেরারে জিগাইতেছে।

বিকালবেলায় বাতাস নিরব।
যেন সবগুলা কথার শেষে একটা দাড়ি বসায়া দিতেছে।

 

‘আর আমারে মারিস নে মা’

আমি যেন ১দিনের একটা বাচ্চা
আমারে ডাস্টবিনে ফেলে দিয়া
চলে যাইতেছে আমার মা

আমি দেখতেছি তাঁর চলে-যাওয়া
আবছা ছায়াটা

আমি বলতে পারতেছি না
“আর আমারে মারিস নে মা!”

 

বৈশাখের বিস্টি

ব্যারা
উঠার
পরে
ড্রাগ-এডিক্টের
কান্দার
মতো
বিস্টি
নামলো
বৈশাখের

 

সুখ-দুক্খের কথা

আমার কোন দুক্খ নাই।
মানে, দুক্খের কথা কইতে গেলে
যতোটা দুক্খ থাকতে হয় মনে,
সেইটা তো রেয়ার-ই, মাঝে-মধ্যে
বানায়া নিতে হয়, আর যেই দুক্খ
আছে মনে, তারে ভুইলা থাকতে হয়, তখন
মনে হয়, মনে তেমন কোন দুক্খ নাই! অথবা
যা আছে, তা তো সামান্য, না-থাকার মতোই…

এইরকম না-থাকার দুক্খগুলার কথা যখন মনেহয়
তখন বিস্টি-শেষে গাছের পাতাগুলা ঝলমল করে,
বিকালের রাস্তা চুপচাপ, যেন ফ্রেমের সাথে এডজাস্ট করে নিতেছে নিজেরে,
নিজ বইলা আর কিছু নাই!

এইরকম সুন্দর দুক্খগুলা আমাদের, আছে,
নাইও তো তেমন একটা আর…

Continue reading

কবিতা: এপ্রিল, ২০২২

সামার ওয়াইন (গরমের দিনের শরবত)

রাস্তায় রাস্তায় হেঁটে বেড়াইতেছি আমি
কয়েকটা কাঠাল-পাতার লোভে

একটা টুনটুনি আমার পিছন পিছন ঘুরতেছে
বলতেছে, এই ছাগল’টা আমার ক্রাশ!

চৈত্র-মাসের উল্টা-পাল্টা বাতাসে আমি
জৈষ্ঠ্য-মাসের স্বপ্ন দেখতেছি
লালমাটিয়ায়, মোহাম্মদপুরে…

বিকাল

দেয়ালে ঠেস দিয়া দাঁড়ায়া থাকা
তোমার আয়েসি ভঙ্গির মতো

রইদ আইসা বইসা আছে গাছের পাতাগুলাতে,
অনেকগুলা ধুলা-বালি ওড়তেছে, রাস্তার বাতাসে

কই যে যাবে তারা, কই যে যাবে…


শাহবাগের ছড়া ১

পুলিশ আমার ভাশুর লাগে
বাকশাল আমার বাপ
প্যার্টিয়ার্কির পুটকি চাটি
আমরা শাহবাগ!


কমদামি সবজি

বাজারে,
কম দামে
বেচা হইতেছে
কোন সবজি?

পুরুষ মানুশের
বিচি।

কইলো দোকানদারে,
আমার দুইটাও
ফ্রি’তেই দিতেছি
Continue reading