পাইন, দীর্ঘ বাতাস তোমারে আলোড়িত করে। কান্নায় আর কেঁপে কেঁপে ওঠা আলোগুলি
মুগ্ধ চোখ নিয়ে দেখে, তোমার পুরানো ঘ্রাণ এখনো হয় নাই মলিন।
বিশুষ্ক ল্যাম্পপোস্ট অন্ধকারে, দাঁড়িয়ে থাকে;
কেন আর কি করে পাইন, তুমি দেখবে শীর্ণ ও অতিকায়
রশ্মিগুলি নিয়ে যায় আমাদের।[pullquote][AWD_comments width=”294″][/pullquote]
তোমার গান আমরা শুনি, অন্ধকার নিরব হলে, দীর্ঘ বৃষ্টির পথে পথে
তোমার প্রতিরূপ; কবে, কে, তোমাতে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়েছিলো
আজ তা সত্যি মনে হয়।
Continue reading
রাশোমন’ গল্পের একটাই বিষয় আছে, তা হচ্ছে সংশয়ের তীর, যা সবাইকে বিদ্ধ করেছে – কাহিনীকার, চরিত্র ও পাঠককে। ঘটনার ঘটার সময় আমরা কেউই ছিলাম না, তাই আমরা সবাই আবিষ্কার করতে চাইছি একটা কারণ আর এই ‘কারণ’ নির্মাণ লাভ করছে আমাদের পারস্পরিক সর্ম্পকের লুকানো গহ্বরগুলি পূরণের উদ্দেশ্যে, যদিও আমরা নিজেদের পরিখা খনন করে চলেছি, পরোক্ষে। যেহেতু ছিল না, যেহেতু নাই, অথচ নিশ্চিতভাবেই জানি, আমরা তৈরী হয়ে গেছি; পরস্পরের সান্নিধ্যেই উপলদ্ধি ঘটছে এর, তাই ধরে নিচ্ছি এইখানে জড়িত আমরাই। অব্যর্থ নিয়তি এই মানব ভাবনার। এইখানে মুক্তি প্রত্যাশী যে কেউই নিরবতার গলিতে হাতড়ে মরে, অবশেষে সুদূর কোন আলোকবিন্দুকে পরিত্রাণের মহিমা বলে ভাবার আগেই চেতনা ফিরে পাবে; প্রলাপে মগ্ন হয়ে দেখবে পরস্পরের মরীচিকা।
যে কোন পথে, যে কোন দিকেই, উত্তর খুঁজে পাওয়া যাবে না আর। Continue reading
প্রচ্ছদ
[pullquote][AWD_comments width=”294″][/pullquote]
শেষ পৃষ্টা
একজন কবি বিশেষ একজন, এই কারণে না যে, তার গোপন একটা কিছু আছে, যা অন্য মানুষের নাই। প্রত্যেক মানুষেরই থাকে গোপন, গভীর কিছু অনুভূতি। একটা কবিতা বা একজন কবিরে এই কারণেই নেয়া যায়, কারণ সে জানে এই বলবার পদ্ধতিটি; আর অন্য কেউ যখন তা পড়ে, উপলদ্ধি করতে পারে তার অনুভূতির অংশকে; ভাবে, এ ও এক মহৎ সৃষ্টি। এই পৃথিবী, যেমন আমরা জানি, অথচ বলতে পারছি না। ভাবতেছি; ঈশ্বর, তুমি ত জানো।
একজন কবি আবিষ্কার করেন অস্তিত্ব আর অনস্তিত্বের সত্তাটিকে।
মানুষের ডানা আর দেবতার হাত দুইটাকে।
মৌন রাস্তা, কাদামাখা চোখ
তোমাকে দেখে আসন্ন সকাল;
বৃষ্টির ভিতর তিল তিল ফাঁক,
ক্যারাম খেলছে মানুষ;
স্বল্প আলো
দীর্ঘ, বিশাল ছায়া, নিভে যাচ্ছে…
[pullquote][AWD_comments width=”294″][/pullquote] রঙ খুব সহজে বদলায়। আর ঘন হয় নিরবতা। আকাশ। মেঘ। ঘুড়ি উড়া। উজানে বাতাস। ঠোঁট। চোখ। আর আর। দৃষ্টি নয়। কেননা বদলে যায়। ঘর ও বাহির। একটি জানালা।
তুমি বলছিলে, মেঘগুলি। কখনো আমার নয়। হাসি, হাসিগুলি। এর চেয়ে ভালো ডুবে যাওয়া। মাছ ধরা। কখনো আমার নয়। তুমি বলছিলে, এইসব শব্দ ও কথারা আমাদের সেতু নয়, আমাদের পরিখা খননের নিজস্ব মন্ত্র আর হু হু কাঁদছিল হঠাৎ পোশাকগুলি, না-বোঝা জড়েরা! Continue reading