শীতের ডায়েরি

আরেকটা সিগ্রেট খাবো। তারপরে লিখবো। লেখা যে যায়, এইটারে একটা ঘটনা বানাবো। ঘটনার ভিতরে ঢুইকা পড়লে তখন ঘটনা আর কোন ঘটনাই নাই। রেসিপি বানায়া বানায়া লিখতে থাকবো।

পা দুইটার তো কোন দরকার নাই। কাইটা ফেলবো?

রেন্ডম

রেন্ডম পিপলদের সাথে রেন্ডম বিকালবেলা পার করার পরে রেন্ডম লাইফ নিয়া রেন্ডম কিছু ওয়ার্ড লিখতে লিখতে মনে হইলো রেন্ডম যে আইডেন্টিটি রিনেইমে ঘুরতে থাকে খালি পা ব্যাথা হইলে পরে রেন্ডম কোলে আসবা বাবু তুমি?

‘কোল থেকে কোলে ভেসে যাই আমি
আমারে নাও তোমারই বক্র কোলে’

ওয়েটিং রুম

সারাটা দিন ধইরা সে তার অপেক্ষাটারে বানায়

সকালের নাস্তায় রুটি শেঁকতে শেঁকতে চুলায়, ফ্লোর মুছতে মুছতে, দুপুরের রান্নায়, বাথরুমে একা, ডেইলি পত্রিকার নিউজ, ইউটিউবের গান, স্কুলে যাওয়া আসা, রোদ, মেয়েদের গোসল, দুপুরের ঘুম, সন্ধ্যার টিভি, হোমওয়ার্কের ভিতর… অপেক্ষাটা তৈরি হইতে থাকে

রাতের বেলা গুটিশুটি হয়া আমি ঢুইকা পড়ি সেই অপেক্ষাটার ভিতর

আরেকটা অপেক্ষার মতোন।

ব্রিথ

আবারো আবারো

এক্সপ্লেইনই করতেছে কেউ

কেন?

শীতের দিন

১.
EAT YOUR SOUL
ইটের দেয়ালে লিখে রাখি।

কত কত মানুষ
কতো কতো মানুষ

আকাশে তারার মতোন
আকাশে তারাদের মতোন
ডুবে যায় রাত এখন

২.
এখন যে রাত
রাত ও দিন

রিপিট ইট
রিপিট ইট।

৩.
নতুন দালানের রড উঁচা হয়ে আছে
সূর্য ডুবে যাইতেছে
ক্লিক ইট!

৪.
যেই পাবলিক পারসোনাল
রাস্তার ধারে, গাছের কিনারে

মুততেছেই তবে?

৫.
প্রেমিক পড়ে আছে ঢাকা মেডিকেলে
পলিটিকস হয়ে দেখবা
আবার আসিবো ফিরে

৬.
কাঁঠাল বনে বাঘ
ঘুমায়ে গেছে

৭.
আসো শীত
রেভিউলেশনের লিপজেল নিয়া
গড়িমসি কুয়াশা
গড়াইয়া গড়াইয়া টাইম
যাইতেছে

এখন সকাল।

৮.
দিন যায়
তোমার আলোর তলে
বসে আছি
দিন যায়
চুপ করে থাকি বলে
মনেহয় যাইতে পারতেছে
যদি বলতাম
আটকাইয়া থাকতো
কিছু?
আমার বলার তলে
দিন যায়
আমি ট্রাই তো করছিলাম
এইটুক সাধ লয়ে
ধোন কচলাইতে কচলাইতে
সেক্সডলের মতো মসৃণ
দিন যায়, যায় রে

৯.
এইটুক অসুখ
তাও থাকে না বেশিদিন

কয়দিন পরেই
রোদ দেখে মনেহয়

ঘুমায়া যাবো নাকি আবার?

কয়েকটা আইন পাস হইলো
কয়েকটা ফাঁসি
মার্ডার
ধুমধাম

ঘটনার মজলিসে নিরব কেন কবি?

যিনি দিলেন পিঠে ছুরি
তিনিও কইলেন
আমি তো এমনি এমনি, কারো ক্ষতি করি নাই…

যে ক্ষতি মান্না দে মেনে নিছিলেন
ওইরকম আর কি…

১০.
আমার হিসু মাখা তোশক
নানা নিয়া যাইতেছে
দোতলার ছাদে
নানীর তো খারাপ লাগে
বুড়া মানুষটারে
কষ্ট দিলি!

১১.
তোমার ছাতার নিচে
ঢাইকা রাখো আমার মুখ
শীতের বৃষ্টি
শুরু হওয়ার আগেই।

হ্যাপি সিসিফাস

উঠতেছে, উঠতেছে, উঠতেছেই খালি, ডেইলি… নামতে পারতেছে না আর…

নভেম্বরের দিন

১.
Let’s play the game.

২.
ধীরে ধীরে অথবা ধীরে ধীরে

৩.
কলোনির মাঠে ইউক্যালিপটাস গাছ, সাইডের রাস্তায় রিকশায় ও হাঁইটা যাইতেছে মানুষ, বিল্ডিংয়ের বারান্দাগুলি হা কইরা তাকায়া আছে…

৪.
রোদ উঠে নিভে যাবে, রোদ ছিল মনে হবে

৫.
ইয়েলো সাবমেরিন, কোল্ড প্লে’স ট্রু লাভ, অল্টারনেটিভ রক, মাই মিক্স, মাহুত, বাথান, গাইতেছেন গান…

৬.
ভাষা একটা অভ্যাস

৭.
Let’s Try

৮.
এসেছেন কার্তিক, ধূলা-বালি বিকাল, পিম্পল…

৯.
কুয়াশা নামতেছে সন্ধ্যায়, দূরের বাড়িটার ছাদে