দ্য মামি রিটার্নস‬

 

দ্য মামি রিটার্নস সিনেমায়, মমিগুলা যখন জাইগা ওঠে, তখন ওরা ত নিজেদেরকে জীবিতই ভাবে, তাই না? এইখানে, এইরকম জীবিত থাকার মানে হইলো, মরা-কবিতাগুলা বারবার লিইখা যাইতে পারার ঘটনা বা লিখতে পারার ঘটনাগুলারে মনে করতে পারা। এতো এতো দিন পার হৈয়া গেলো তারপরও এরা ফ্রেশ; দেখো, এমনকি ফরমালিনও দেয়া হয় নাই কোনো (এই ‘কোনো’ মিনিংলেস আবেগের এক্সপোজার, অক্সিলিয়ারি হইলেও, জরুরি); জৈবসারেই উৎপাদিত। যার ফলে, অর্গানিক ষ্টোরগুলাতেই পাওয়া যায়। বেচা কম, দাম বেশি। যদিও পাবলিক এখন এইসবের ভ্যালু টের পাওয়া শুরু করছে। এইসবকিছুর পরে হইলো. পুরষ্কার-টুরষ্কারের কথা; দুই-একটা যদি পাওয়াই যায়, ওইটা ত ফাও! এই ঈর্ষাতেও বন্দী করা গেলো নাহয় কিছু সুবিধাবঞ্চিত শিশুদের!

 

আমি ও শি

 

কত যে কথা শি, বলতেছো তুমি। আর তোমার চোখে কী যে হাসি! বাসর রাতের পরের দিন সকালবেলা ওইঠা দেখি বিশটা মিসকল। চিন্তা করো কেমন লাগে! তখনই আবারো হুদা ভাইয়ের ফোন, সকাল আটটায়। সাহিল ত পাশে মরা’র মতো ঘুমাইতেছে। ফোনটা ধরেই বললাম, কেন ফোন দিছেন? উনি বলে, ওই ফাইলটা ত আজকে সকালেই মিটিংয়ের আগে দরকার! চিন্তা করো, গতকালকে আমার বাসর রাত গেছে আর সকালবেলা ফাইলের খোঁজ দেয়া লাগে। অফিস জিনিসটা এতো বাজে! সবগুলা পুরুষ খালি জামাইয়ের পোস্ট চায়। আমি কি দ্রৌপদী নাকি? বইলা শি ঠোঁট টিইপা আবার হাসে। Continue reading

ডাইরি: আষাঢ় ৩০, ১৪২১

 

আমি ত রে ভাই কবি হইতে পারলাম না, মিনিমাম একজন সাহিত্যিকও! জীবনে ও সাহিত্যে ধীরে ধীরে পিছাইয়া পড়তেছি আমি। বিকজ আমি ফিলিস্তিন নিয়া কোন কবিতাই লিখতে পারি নাই। এক একটা হট ইস্যু যাইতেছে চোখের সামনে দিয়া, আমি রোজা রাখতেছি, ইফতার খাইতেছি, অফিস করতেছি, অফিসে কলিগ বলতেছে মাসরুর আরেফিন কাফকা অনুবাদ করছেন, সিঁড়ি ভাইঙ্গা নিচে নামতে নামতেও আমি অনুবাদ করার ইচ্ছা জাগাইতে পারতেছি না, ইন ফ্যাক্ট কবিতারে চালান কইরা দিতে পারতেছি না ঘটনার ভিত্রে, Continue reading

লাইক

হোমপেজে যাই।

কিছু লাইক দিয়া বেড়াই।

কিছু লাইক কুড়াই।

লাইক বিকালবেলা হাঁটতে বাইর হইছি।

কোন কারণ ছাড়াই।

খালি লাইক করিয়া বেড়াই।

এই রাস্তা, দূরে গাছ, রিকশায় যে গেলো হঠাৎ, চামারপট্টির শূকরগুলা, দেশিমদ, সন্ধ্যাহয়াআসা, বৃষ্টির ঘ্রাণ, দেবব্রতবিশ্বাসের গান…

আমি লাইক করিয়া গেলাম।

 

আষাঢ় ১, ১৪২১

[pullquote][AWD_comments width=”294″][/pullquote]

শি মানে তারে আমি চিনি

শি মানে উহারে আমি জানি না

 

রাস্তা-ভর্তি মানুষ ঘরে যাইতেছে

রাস্তা ভর্তি মানুষ রাস্তায়

থাকিতে চাহে না আর

 

মৌন, মন্থর মানুষগুলি

ঘুমায়ে পড়তেছে

মানুষগুলি আর জাগিতে চাহে না

 

না-চাওয়ার বেদনার ভিতর আমরা

বুড়া হয়া যাইতেছি

একটু দূরে দূরে বহিয়া যাইতেছি

জ্যাম-এ দাঁড়ানো বাস ও ট্রাক

পাশাপাশি যেইরকম অমনোযোগী Continue reading